Su questa riva tornerà dopo la seconda guerra mondiale per chiudere i conti con la sua guerra. In "Di la del fiume tra gli alberi" il vecchio soldato fa una pace separata che suggella con il famoso rito, prima di sputare nel fiume. Questa cosa, sull’incapacità di sputare, merita un’approfondimento. Da ragazzo aveva scoperto che se si è spaventati non si riesce a sputare. Durante la guerra di Spagna, tra i suoi compagni scrittori, era in uso la prova dello sputo. “All’epoca non ce ne fu uno che non riuscisse a scherzare nell’imminente presenza della morte e a sputare subito dopo, per dimostrare che aveva scherzato per davvero.” Non scherzavano per spacconeria. Secondo Hemingway gli uomini veramente coraggiosi sono di solito molto allegri. Il fatto che ora sputi bene e che lui sia riuscito a sputare qui, dove la paura lo aveva stregato, è la dimostrazione che finalmente aveva smesso di avere paura. Come se fosse tornato per chiudere i conti anche con questa. Si chiude un ciclo e quello che sputa ora non è più lo stesso uomo; l’Hemingway giovane, l’Hemingway soldato finiscono quì dove sono cominciate tutte le sue guerre, da cui ormai ha fatto “una pace separata”. In seguito infatti, non scrisse più di soldati e guerre. Comiciò a raccontare di un’altra vita. Scrisse di un vecchio e il mare..